TEMA 1

. .
Storie di guerra e

sull’Altipiano
v e
La Prima guerra mondiale ha segnato profondamente il destino .
del mondo occidentale. T i
Innanzitutto, la guerra ha rovesciato alcuni equilibri politici -
dell’Ottocento: ha deciso la fine dell'Impero austro-ungarico, ha
dato inizio alla storia dell’Unione Sovietica, ha visto la sconfitta della Andrea Molesini

: Non tutti i bastardi :
i sono di Vienna

Germania, ha rivelato al mondo il grande potere degli Stati Uniti. Dal
punto di vista tattico e strategico, ¢ stata la guerra delle trincee, delle
tecniche di logoramento degli avversari, dell’'uso di armi sempre pitt
distruttive.

Dal punto di vista sociale, ha comportato vari fenomeni: la spaccatura
della societa fra i sostenitori della guerra e i pacifisti; I'arruolamento

di grandi masse di giovani per combattere al fronte; 'affidamento
delle attivita lavorative alle donne, mentre gli uomini erano al fronte.

I libri di memorie sulla Prima guerra mondiale, come Un anno

sull Altipiano di Emilio Lussu, sono stati scritti da persone che hanno
partecipato agli avvenimenti. I romanzi, come Non tutti i bastardi
sono di Vienna di Andrea Molesini, narrano invece storie di invenzione

e sono stati scritti anche a grande distanza dai fatti.

SUGGERIMENTI PER LA TESINA PLURIDISCIPLINARE

Le tematiche relative alla guerra possono offrire diversi collegamenti interdisciplinari.

STORIA Storia della Prima guerra mondiale in generale o aspetti particolari (per esempio la guerra
di trincea, la guerra in Italia, la guerra e i giovani ecc.).

ARTE I movimenti artistici dell’epoca, sia quelli interventisti (primo fra tutti il Futurismo) sia
quelli che denunciarono i mali della guerra (per esempio, Otto Dix e gli altri esponenti delle
correnti di pittura ntimilitarista di inizio Novecento); i monumenti che hanno celebrato la
memoria della guerra.

@ SCIENZE Gli aspetti chimici delle armi dell’epoca e le conseguenze ambientali dei combattimenti;
le conseguenze fisiche, sui combattenti, dell’'uso delle armi.

TECNOLOGIA Gli aspetti piu tecnologici della guerra (gli armamenti, i mezzi di trasporto dei soldati ecc.).

° MUSICA | canti di guerra (in Italia, per esempio, i canti degli alpini) che accompagnarono la dura vita
in trincea dei combattenti.




Emilio Lussu

UN ANNO
SULL'ALTIPIANO

Einaudi, 1938

«ll lettore non trovera, in questo
libro, né il romanzo, né la storia.
Sono ricordi personali, riordinati alla
meglio e limitati ad un anno, fra i
quattro di guerra ai quali ho preso
parte. lo non ho raccontato che quello
che ho visto e mi ha maggiormente
colpiro. Non alla fantasia ho farvo
appello ma alla mia memoria;

e 1 miei compagni d arme, anche

attraverso qualche nome trasformato,

riconosceranno uwomini e fatti. . .»

IL ROMANZO Nel periodo fra il giugno 1916 e il lu- e senza una giusta valutazione dei costi che avrebbe-
glio 1917 la Brigata Sassari dell’esercito italiano, di cui  ro comportato in fatto di vite umane. Un anno sull’Al-
Lussu era capitano, fu trasferita dal Carso (Friuli-Vene-  tipiano fu scritto appunto, a distanza di vent’anni dal
zia Giulia) all’altopiano di Asiago (fra Veneto e Trenti-  conflitto, per testimoniare i fatti vissuti e, soprattutto,
no) perché era in atto I'offensiva degli austriaci contro  questa presa di coscienza dell’assurdita della guerra
I'ltalia passata alla storia come “Missione punitiva”.  da parte dell’autore.

Sull’altopiano la brigata fu coinvolta in parecchiscontri. ~ Nel libro sono spesso personaggi negativi i grandi ge-
Lussu era stato acceso interventista prima della guer-  nerali che sembrano agire da folli e da incompetenti
ra. Il suo punto di vista nei confronti della guerrae del-  mentre risultano figure positive e, a volte, ammirevoli i
le gerarchie dell’esercito italiano, pero, nel corso del  soldati semplici, legati fra di loro da profondi rapporti
tempo divenne sempre piu critico. Si accorse, infatti,  di amicizia e capaci di manifestare grandi gesti di uma-
di come le operazioni fossero decise in modo arbitrario  nita e di solidarieta.

CHI I'HA SCRITTO Emilio Lussu (Armungia, 1890  la di Lipari, fuggi per raggiungere Parigi. E stato fra i
— Roma, 1975) ha unito all’attivita letteraria quella fondatori del movimento Giustizia e Liberta e, nel se-
militare e politica. Ha preso parte come ufficiale alla  condo dopoguerra, € diventato socialista, ma progres-
Prima guerra mondiale e ha ricevuto diverse medaglie. ~ sivamente ha perso interesse per la politica. E stato un
Nel dopoguerrasi & contraddistinto per il suoimpegno  appassionato interprete e studioso della cultura della

antifascista. Aggredito dai fascisti e confinato nell’iso-  sua terra, la Sardegna.
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TEMA 1 « STORIE DI GUERRA

Emilio Lussu

Un anno sull’Altipiano

L'inizio della storia

Nella primavera del 1916 la brigata di Lussu marcia verso I'altopiano di Asiago in un clima
di rilassata serenita: i soldati sperano infatti di poter finalmente combattere una guerra di
strategia, sulle montagne, dopo un lungo periodo trascorso nelle inospitali trincee del Carso.
Ma nello scontro di Monte Fior gli austriaci hanno la meglio e nell’esercito italiano vengono
effettuate delle sostituzioni.

Il nuovo generale

A Lussu viene comunicato il nome del nuovo generale della divisione, il
generale Leone. Si tratta di un womo che intende la guerra come una gara
di bravura mettendo cosi a repentaglio la vita dei suoi womini.

Il tenente generale comandante la divisione, ritenuto responsabile dell’ab-
bandono ingiustificato di Monte Fior, fu silurato.! In sua sostituzione,
prese il comando della divisione il tenente generale Leone. Lordine del
giorno del comandante di corpo d’armata ce lo presentd «un soldato di
provata fermezza e d’esperimentato ardimento».? lo lo incontrai la prima
volta a Monte Spill, nei pressi del comando di battaglione. Il suo ufficiale
d’ordinanza mi disse che egli era il nuovo comandante la divisione ed io
mi presentai.

Sull’attenti, io gli davo le novita del battaglione.

Quando fummo in trincea, nel punto piu elevato e pitt vicino alle linee
nemiche, in faccia a Monte Fior, mi chiese:

«Quale distanza corre qui, fra le nostre trincee e quelle austriache?»
«Duecentocinquanta metri circa» risposi.

Il generale guardo a lungo e disse:

«Qui, ci sono duecentotrenta metri».

«E probabile.»

«Non ¢ probabile. E certo.»

1. fu silurato: perse il posto e I'incarico.
2. provata fermezza... esperimentato ardimento: il linguaggio ¢ quello burocratico
delle comunicazioni ufficiali.
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Emilio Lussu » Un anno sull’Altipiano

Noi avevamo costruito una trincea solida, con sassi e grandi zolle. I solda-
ti la potevano percorrere, in piedi, senza esser visti. Le vedette osservavano
e sparavano dalle feritoie, al coperto. Il generale guardo alle feritoie, ma
non fu soddisfatto. Fece raccogliere un mucchio di sassi ai piedi del para-
petto, e vi monto sopra, il binoccolo agli occhi.

Cosi dritto, egli restava scoperto dal petto alla testa.

«Signor generale,» dissi io «gli austriaci hanno degli ottimi tiratori ed ¢
pericoloso scoprirsi cosi.» Il generale non mi rispose. Dritto, continuava
a guardare con il binoccolo. Dalle linee nemiche partirono due colpi di
fucile. Le pallottole fischiarono attorno al generale.

Egli rimase impassibile. Due altri colpi seguirono ai primi, e una palla sfiord
la trincea. Solo allora, composto e lento,? egli discese. o lo guardavo da vi-
cino. Egli dimostrava un’indifferenza arrogante. Solo i suoi occhi giravano
vertiginosamente. Sembravano le ruote di un’automobile in corsa.

La vedetta, che era di servizio a qualche passo da lui, continuava a guarda-
re alla feritoia, e non si occupava del generale. Ma dei soldati e un caporale
della 12* compagnia che era in linea, attratti dall’eccezionale spettacolo,
serano fermati in crocchio, nella trincea, a fianco del generale, e guarda-
vano, pitt diffidenti che ammirati. Essi certamente trovavano in quell’at-
teggiamento troppo intrepido del comandante di divisione, ragioni suf-
ficienti per considerare, con una certa quale apprensione, la loro stessa
sorte. Il generale contempld i suoi spettatori con soddisfazione.

3. composto e lento: senza mostrare nessuna agitazione e con movimenti lenti.
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TEMA 1 « STORIE DI GUERRA

«Se non hai paura» disse rivolto al caporale, «fa’ quello che ha fatto il tuo
generale.»

«Signor si» rispose il caporale. E, appoggiato il fucile alla trincea, monto
sul mucchio di sassi.

Istintivamente, io presi il caporale per il braccio e l'obbligai a ridiscendere.
«Gli austriaci, ora, sono avvertiti»* dissi io «e non sbaglieranno certo il
tiro.»

Il generale, con uno sguardo terribile, mi ricordo la distanza gerarchica
che mi separava da lui. Io abbandonai il braccio del caporale e non dissi
pilt una parola.

«Ma non ¢ niente» disse il caporale, e risali sul mucchio.

Si era appena affacciato che fu accolto da una salva® di fucileria. Gli au-
striaci, richiamati dalla precedente apparizione, attendevano coi fucili
puntati.

Il caporale rimase incolume.® Impassibile, le braccia appoggiate sul para-
petto, il petto scoperto, continuava a guardare di fronte.

«Bravo!» grido il generale. «Ora, puoi scendere.»

Dalla trincea nemica parti un colpo isolato. Il caporale si rovescio indie-
tro e cadde su di noi. Io mi curvai su di lui. La palla lo aveva colpito alla
sommita del petto, sotto la clavicola, traversandolo da parte a parte. 1l
sangue gli usciva dalla bocca. Gli occhi socchiusi, il respiro affannoso,
mormorava:

«Non ¢ niente, signor tenente».

Anche il generale si curvo. I soldati lo guardavano, con odio.

«E un eroe» commentd il generale. «Un vero eroe.»

Quando egli si drizzd, i suoi occhi, nuovamente, si incontrarono con i
miei. Fu un attimo. In quell’istante, mi ricordai d’aver visto quegli stessi
occhi, freddi e roteanti, al manicomio della mia cittd, durante una visita
che ci aveva fatto fare il nostro professore di medicina legale.

«E un eroe autentico» continud il generale. Egli cercd il borsellino e ne
trasse una lira d’argento.

«Tieni,» disse «ti berrai un bicchiere di vino, alla prima occasione.»

I ferito, con la testa, fece un gesto di rifiuto e nascose le mani. Il generale
rimase con la lira fra le dita, e, dopo un’esitazione, la lascio cadere sul ca-
porale. Nessuno di noi la raccolse.”

4. avvertiti: all’erta, pronti.

5. salva: scarica.

6. incolume: salvo, senza ferite.

7. Nessuno... raccolse: i soldati manifestano disapprovazione per il generale.
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Emilio Lussu » Un anno sull’Altipiano

Come prosegue la storia

Dopo alcuni iniziali scontri, i due eserciti riprendono la guerra di posizione. Gli austriaci
cannoneggiano sulle trincee italiane da postazioni sicure. Vari tentativi degli italiani di avvicinarsi
alle trincee nemiche falliscono. La guerra continuera fra attacchi sanguinosi e periodi di snervante
attesa, fino a quando la brigata sara trasferita su un nuovo fronte.

Gli austriaci, nemici o0 uomini?

Lussu e un caporale della sua brigata si appostano in un punto di
osservazione vicino alla trincea nemica. Da i osservano e si accorgono
che gli austriaci vivono in trincea come gli italiani, prendendo il caffé del
mattino e aspettando il rancio... Potrebbero uccidere un ufficiale nemico
ma li coglie il senso di repulsione per ['uccisione di un uomo.

Addossati al cespuglio, il caporale ed io rimanemmo in agguato tutta la
notte, senza riuscire a distinguere segni di vita nella trincea nemica. Ma
I’alba ci compensd! dell’attesa.

Prima, fu un muoversi confuso di qualche ombra nei camminamenti,
indi, in trincea, apparvero dei soldati con delle marmitte.? Era certo la
corvée? del caffe. I soldati passavano, per uno o per due, senza curvarsi,
sicuri com’erano di non esser visti, ché le trincee e i traversoni laterali
li proteggevano dall’osservazione e dai tiri d’infilata della nostra linea.
Mai avevo visto uno spettacolo eguale. Ora erano 14, gli austriaci: vicini,
quasi a contatto, tranquilli, come i passanti su un marciapiede di citta.
Ne provai una sensazione strana. Stringevo forte il braccio del caporale
che avevo alla mia destra, per comunicargli, senza voler parlare, la mia
meraviglia. Anch’egli era attento e sorpreso, e io ne sentivo il tremito
che gli dava il respiro lungamente trattenuto. Una vita sconosciuta si
mostrava improvvisamente ai nostri occhi. Quelle trincee, che pure noi
avevamo attaccato tante volte inutilmente, cosi viva ne era stata la resi-
stenza, avevano poi finito con I’apparirci inanimate, come cose lugubri,
inabitate da viventi,* rifugio di fantasmi misteriosi e terribili. Ora si mo-
stravano a noi, nella loro vera vita. Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli
austriaci!... Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come

1. ci compenso: ci premio.

2. marmitte: grandi contenitori per alimenti.

3. la corvée: il turno.

4. lugubri... viventi: senza vita ¢ abitate da morti.
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noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che ora si muovevano, parla-
vano e prendevano il caffe, proprio come stavano facendo, dietro di noi,
in quell’ora stessa, i nostri stessi compagni. Strana cosa. Un’idea simile
non mi era mai venuta alla mente. Ora prendevano il caffe. Curioso! E
perché non avrebbero dovuto prendere il caffe? Perché mai mi appariva
straordinario che prendessero il caffe? E, verso le 10 o le 11, avrebbero
anche consumato il rancio, esattamente come noi. Forse che il nemico
puo vivere senza bere e senza mangiare? Certamente no. E allora, quale la
ragione del mio stupore?

Ci erano tanto vicini e noi li potevamo contare, uno per uno. Nella trin-
cea, fra due traversoni, viera un piccolo spazio tondo, dove qualcuno, di
tanto in tanto, si fermava. Si capiva che parlavano, ma la voce non arri-
vava fino a noi. Quello spazio doveva trovarsi di fronte a un ricovero pilt
grande degli altri, perché v'era attorno maggior movimento. Il movimento
cessd all’arrivo d’un ufficiale.

Dal modo con cui era vestito, si capiva ch’era un ufficiale. Aveva scarpe e
gambali di cuoio giallo e I'uniforme appariva nuovissima. Probabilmente,
era un ufficiale arrivato in quei giorni, forse uscito appena da una scuola
militare.

Era giovanissimo e il biondo dei capelli lo faceva apparire ancora pitt gio-
vane. Sembrava non dovesse avere neppure diciottanni. Al suo arrivo, i
soldati si scartarono® e, nello spazio tondo, non rimase che lui. La distri-
buzione del caffée doveva incominciare in quel momento. Io non vedevo
che 'ufficiale.

Macchinalmente, senza un pensiero, senza una volonta precisa, ma cosi,
solo per istinto, afferrai il fucile del caporale. Egli me lo abbandono ed io
me ne impadronii.

Se fossimo stati per terra, come altre notti, stesi dietro il cespuglio, ¢ pro-
babile che avrei tirato immediatamente, senza perdere un secondo di tem-
po. Ma ero in ginocchio, nel fosso scavato, ed il cespuglio mi stava di
fronte come una difesa di tiro a segno. Ero come in un poligono® e mi
potevo prendere tutte le comodita per puntare.

Poggiai bene i gomiti a terra, € comincial a puntare.

Avevo il dovere di tirare. Sentivo che ne avevo il dovere. Se non avessi sen-
tito che quello era un dovere, sarebbe stato mostruoso che io continuassi
a fare la guerra e a farla fare agli altri. No, non v'era dubbio, io avevo il
dovere di tirare.

5. si scartarono: si scansarono, si misero di lato.
6. poligono: spazio in cui i si esercita a tirare a un bersaglio.
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Emilio Lussu » Un anno sull’Altipiano

E intanto, non tiravo. Il mio pensiero si sviluppava con calma. Non ero
affatto nervoso. La sera precedente, prima di uscire dalla trincea, avevo
dormito quattro o cinque ore: mi sentivo benissimo: dietro il cespuglio,
nel fosso, non ero minacciato da pericolo alcuno. Non avrei potuto essere
pitt calmo, in una camera di casa mia, nella mia citta.

Forse, era quella calma completa che allontanava il mio spirito dalla guer-
ra. Avevo di fronte un ufficiale, giovane, inconscio” del pericolo che gli
sovrastava. Non lo potevo sbagliare. Avrei potuto sparare mille colpi a
quella distanza, senza sbagliarne uno. Bastava che premessi il grilletto:
egli sarebbe stramazzato al suolo. Questa certezza che la sua vita dipen-
desse dalla mia volonta, mi rese esitante.

Avevo di fronte un uomo. Un uomo!

Un uomo!

Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso. La luce dell’alba si faceva piu
chiara ed il sole si annunziava dietro la cima dei monti. Tirare cosi, a po-
chi passi, su un uomo... come su un cinghiale!

Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Pensavo.

Condurre all’assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mil-
le ¢ una cosa. Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi
dire: «Ecco, sta’ fermo, io ti sparo, io tuccido» ¢ un’altra. E assolutamente
un’altra cosa. Fare la guerra ¢ una cosa, uccidere un uomo ¢ un’altra cosa.
Uccidere un uomo, cosi, ¢ assassinare un uomo.

7. inconscio: non consapevole, all’oscuro.
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AREA COMPETENZE

COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

12

1.

Nel primo brano il generale Leone dimostra di non capire la gravita del suo
comportamento. Perché suscita la disapprovazione dei soldati? Perché Lussu &
in disaccordo con il generale?

Un generale & una figura molto importante nell’esercito. Il fatto che si comporti cosi
irresponsabilmente, che cosa fa capire del modo in cui era, a volte, diretto e comandato
I'esercito italiano?

Ti sembra che Lussu sia critico solo nei confronti del generale o anche nei confronti
dei soldati semplici?

Che significato ha, secondo te, la scelta finale del primo brano di non raccogliere la
moneta che il generale dona al caporale ferito per colpa sua?

Nel secondo brano Lussu si trova in una posizione privilegiata: puo vedere l'interno della
trincea nemica. Che cosa stanno facendo gli austriaci? Perché questa cosa colpisce tanto
Lussu?

Il protagonista, a un certo punto, vede distintamente una persona. Chi? Perché vorrebbe
sparare? Perché non riesce a farlo, invece?

Quale significato ha, nell’esperienza di guerra di Lussu, questo episodio? In altre parole,
un’esperienza del genere pu6 cambiare la convinzione con cui si fa la guerra e la propria
visione della guerra? Perché?
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Andrea Molesini

NON TUTTI | BASTARDI -

Pima, i

SONO DI VIENNA

Sellerio Editore, 2010

«Maggiore, la guerra & assassinio,
sempre... Negando la grazia voi
contribuite... sto dicendo voi, barone
von Feilitzsch, perché qui ci siete
voi... contribuite a distruggere
la civilta di cui voi ed jo... e questo
ragazzo... facciamo parte, e la civilta
e pii importante del destino degli
stessi Asburgo, o dei Savoia.»

IL ROMANZO All'indomani della disfatta di Caporet-
to, nell’autunno del 1917, Villa Spada, a Refrontolo, in
Veneto, viene requisita dall’esercito austriaco.

La famiglia aristocratica che vi abita, quella degli Spa-
da appunto, deve fare spazio all’invasore. Dagli even-
ti rimane fortemente colpito Paolo, giovane nipote
dei proprietari, che € la voce narrante del romanzo. In
combutta con Renato, finto inserviente della famiglia
e spia dell’esercito italiano, Paolo mantiene rappor-
ti con un aviatore inglese implicato nello spionaggio.

.

CHI UHA SCRITTO Andrea Molesini (Venezia, 1954)

vive nella citta in cui & nato e insegna letterature com-

parate all’Universita di Padova. Ha scritto molte opere

di narrativa destinate ai ragazzi ed ¢ stato insignito del

Non diversamente da Paolo, gli altri familiari inviano
messaggi agli alleati tramite un alfabeto segreto. La
vicenda si conclude quando Paolo, Renato e il nonno
vengono condannati a morte dagli austriaci per tra-
dimento. Solo Paolo sopravvivera, per puro caso, ma
I'impressione che il libro lascia nel finale & che tanto gli
italiani quanto gli austriaci siano travolti da un comune
destino di sconfitta.

Il romanzo é stato liberamente ispirato all’autore dal dia-

rio di una prozia.

premio Andersen. Con Non tutti i bastardi sono di Vienna
ha ottenuto diversi premi prestigiosi, fra i quali il Cam-
piello, e si & affermato a livello internazionale, dal mo-

mento che il romanzo ¢ stato tradotto in molte lingue.
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Andrea Molesini

Non tutti i bastardi
sono di Vienna

L'inizio della storia

A casa Spada, villa signorile del Veneto, arriva l'esercito austriaco. | nemici hanno deciso che
la villa ospitera gli ufficiali del loro esercito. Gli italiani hanno da poco perduto la battaglia
di Caporetto e gli austriaci arrivano da invasori e da occupanti. La famiglia Spada si prepara
ad accoglierli con diffidenza e paura, ma anche con la consapevolezza che in guerra non dura
niente, nemmeno la vittoria.

I nemici arrivano di notte
Venerd: 9 novembre 1917

Si stacco dalla notte.

E dalla notte, per qualche istante, niente lo distinse.

Poi una scintilla, riflesso della lanterna che la donna teneva alta davanti
al muso del cavallo, riveldo un monocolo. Luomo si rivolse alla donna in
un italiano impeccabile, appena incrinato da dissonanze metalliche," spie
della madrelingua tedesca. C’era qualcosa di splendido e di truce? in quel-
la faccia unta dalla luce oscillante, come se le stelle e la polvere Ii si fossero
date appuntamento.

«Ciamo la paréna»® disse Teresa, nascondendo la paura nel suo animo
avvezzo* al fare dei signori. Abbasso la lanterna, e il buio si riprese il capi-
tano e il cavallo del capitano.

Una, due, tre torce gettarono ombre sotto le volte del portico. Teresa si
chiuse lo scialle sul petto per scacciare un brivido. Sulla strada davanti al
cancello altre torce, cigolare di carri, vocio di soldati, il faro di un camion,
e il duro silenzio dei muli nel piovischio ghiacciato.

1. appena... metalliche: 'uvomo normalmente parla il tedesco, lingua dai suoni piti duri
rispetto a quelli dell’italiano.

2. truce: minaccioso.

3. Ciamo la pardna: “chiamo la padrona”, in veneto.

4. avvezzo: abituato.
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Andrea Molesini » Non tutti i bastardi sono di Vienna

Richiudendo il battente di quercia dietro di sé Teresa si accorse che la
spiavo, appollaiato accanto alla finestra dell’androne.? Si porto il dito alle
labbra e mi grugni in faccia il suo disappunto.

Zia Maria era ancora in piedi, vestita di nero, il colletto sigillato da una
spilla d’avorio. Dalla finestra scrutava l’esercito che andava riempiendo la
piazza, dove la luce dei fuochi inghiottiva quella dei fari. Quando entram-
mo si gird verso la porta.

«Paréna, pardna, pa...»

«Calma, Teresa, calma, ci penso io. Va’ a dire a quello sul cavallo che
scendo subito.»

La cuoca uscl con gli occhi bassi, la lanterna accanto al ginocchio, i piedi
pesanti.

Con un cenno degli occhi la zia mi comando di seguirla. Saldo in sella, il
capitano osservava il fluire dei soldati senza muovere una palpebra, attento
a tenere il cavallo sotto la pietra del portico: la sua distante immobilita
emanava ordini muti che tutti — ufficiali, muli, soldati — sembravano in-
tendere senza incertezza.

«La paréna» un colpo di tosse «la paréna ga dito che vién.»¢ Teresa fece
un passo indietro per scansare il puzzo del cavallo. I soldati scaricavano i
muli e mettevano le mitragliatrici al riparo delle arcate, prendendo a calci

5. androne: locale di ingresso della villa.
6. la pardna ga dito che vién: “la padrona ha detto che viene”, in veneto.
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i badili e i rastrelli appoggiati al muro. La cuoca emise un rantolo a cui
affido il suo disprezzo: quegli strumenti erano umili e cari, cani fedeli
scacciati dai lupi. Le vanghette militari aprivano una porta dopo l’altra e
i soldati entravano con gli zaini pesanti, svuotavano mobili, rompevano
cose, ¢ le loro voci erano sguaiate,” un impasto di sillabe secche. Uno, con
elmo coperto di foglie fradicie, entrd nella sala con la motocicletta scop-
piettante e inchiodd a un passo dal tavolo di rovere.

Zia Maria usci.

«Herr Capitan.»®

Il capitano salutd da soldato, senza un sorriso. «Capitan Korpium» disse.
«Siamo diciotto fra ufficiali e attendenti,? ci sistemiamo qui.» $fild il mono-
colo dal taschino. «Se credete di non poterci accogliere» aggiunse, incastran-
do la lente fra il sopracciglio e lo zigomo, «dovrete sloggiare dalla casa.» La
sua voce era calma, fredda. Ogni sillaba suonava staccata dall’altra, come se
il pensiero avesse bisogno di tutte quelle minuscole pause per organizzarsi.

Una mezza dozzina di biciclette varcd il cancello. Il cavallo del capitano
scosse la testa.

«Sarete anche un grande guerriero» disse la zia «ma certo non siete un
gentiluomo.»

«I miei sottufficiali dormiranno nella locanda della piazza, gli ufficiali
nella villa, i soldati nelle case qui intorno. Alzeremo tende nel vostro par-
co, e la cucina da campo.» Riassesto il monocolo fra l'arco del sopracciglio
elo zigomo marcato. «Forse domani passeremo il Piave e niente, qui, sara
pill come prima.»

«Forse» disse la zia. «O forse la guerra vi strappera la carne di dosso» ag-
giunse, piano, per non essere udita.

Il capitano pianto i talloni nella pancia del cavallo, si gird verso i muli
che continuavano a entrare, verso 1 soldati illuminati dalle lanterne dei
sottufficiali, che sbraitavano.

Sentii 'abbaiare di un cane, distante. E di un secondo dalla voce cava.t®
Poi un colpo di fucile, un altro, e pitt lontano un altro ancora. Il tanfo
dei muli era entrato nella sala. I soldati facevano a pezzi tavoli e sedie per
accendere i camini. Si scansarono, perd, al passare delle due donne che
camminavano ritte davanti a me e uno di loro, biondo fieno, con gli occhi
in fuori di un rospo, si mise sull’attenti.

7. sguaiate: sgradevoli e maleducate.

8. Herr Capitan: “signor capitano”, in tedesco.
9. attendenti: aiutanti.

10. cava: vuota, quasi senza suono.
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«In questa tragedia» mormord la zia «c’¢ qualcosa di ridicolo.»

Guardo la cuoca negli occhi: «Hai nascosto il rame?»

«Come gavé ordina, paréna.»"!

«Bene.» Non cera traccia di emozione nella voce della zia, era salda di ner-
vi e di mente: la cuoca doveva sapere a chi obbedire. «Le armi sono poca
cosa, ma questa marmaglia non lo sa.» Tacque un momento, per dare a
Teresa il tempo di decifrare e digerire. «La spunteremo noi.»

La cuoca alzd la lanterna sui gradini consunti.

11. Come gavé ordina, paréna: “come ha ordinato, padrona”, in veneto.

Come prosegue la storia

La convivenza con gli occupanti é drammatica per i poveri, pit che per i signori di Villa Spada.
Alcune ragazze subiscono la violenza dei soldati, i contadini non hanno piu nulla da mangiare.
La miseria e le ingiustizie a cui assiste fanno crescere in fretta Paolo Spada, il ragazzo

di diciassette anni protagonista e narratore del romanzo.

Patate e poverta

Paolo conosce un ragazzo povero, Adriano, a cui di lezioni la domenica in
parrocchia. Adriano é malato e Paolo ha [idea di recarsi a casa sua con il
giardiniere Renato per portargli in dono delle patate. La visita ¢ ['occasione
per scontrarsi con la dura realti della poverta dei contadini: una poverti che ¢
peggiorata con la guerra, ma esisteva ben prima, e che si fonda sull ingiustizia
sociale e sull’ignoranza in cui sono tenute le classi popolari nelle campagne.

Raggiungemmo la casa dei Brustolon in poco pitt di un’ora. Il barone e
la zia si fermarono, erano a meno di dieci passi da noi. Ci salutarono con
la mano.

Il casolare era una catapecchia. Le scandole! del tetto erano state sfondate
dalla neve in piti punti e la gronda di legno era spezzata proprio sopra la
porta. Ci apri una donna non piti alta del nostro re, un metro e mezzo. Di
anni ne mostrava una settantina, ma ne aveva senzaltro quindici o venti
di meno. Era ossuta, con piccoli occhi appiccicati al naso e, anche se aveva
solo tre denti gialli, due sopra e uno sotto, parlava con una voce chiara.

1. scandole: tegole, in veneto.
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La stanza era nera. Nera era la calce dei muri, nere le quattro sedie, il ta-
volo, la madia, le mensole vuote intorno al fogher.2

«Sono Paolo Spada, mi manda la signora Nancy.»®

«Patate!» disse Renato, vuotando lo zaino sul tavolo. Gli occhi della donna
si fecero grandi, due castagne. Rovesciai anche il mio zaino e le castagne si
fecero prugne e le prugne, quando l'ultima patata ruzzold giti dal tavolo,
sul pavimento di terra nera, a momenti si facevano pesche. La donna rese
grazie con una mitragliata di Ave* e di scongiuri.

«Ha paura che il diavolo si mangi le patate?» dissi sottovoce a Renato.

«I soldati sono peggio del diavolo. E questa lo sa.»

«Come sta Adriano? Sono io che gli faccio lezione... do una mano al par-
r0Co.»

Gli occhi della donna tornarono piccoli, duri: «Studiar no ga mai da da
magnar».® E dalla tasca del grembiule nero le uscl una presa di tabacco
che arrotold in una cartina con zampette di passero. Renato accese uno
zolfanello® e le avvicind la fiamma al viso. La donna aspird la sigaretta
come se dovesse risucchiare il Piave e, con pronuncia impeccabile in barba
a quell’avanzo di dentatura, toscaneggio:” «Maledetti voi, le vostre scuole,
la vostra guerra... e maledetta anche la vostra carita!»

2. fogher: camino, in veneto.

3. signora Nancy: la nonna del protagonista.

4. Ave: preghiere dell’Ave Maria.

5. Studiar no ga mai da da magnar: “studiare non gli ha mai dato da mangiare”, in veneto.
6. zolfanello: fiammifero con la capocchia di zolfo.

7. toscaneggio: disse in italiano (I'italiano deriva soprattutto dal toscano).
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Limpulso di riprendermi le patate era forte.

Ma la donna apri il cassetto della madia, velata di fuliggine come ogni
altra cosa, e tird fuori una baionetta ruggine che con un colpo piantd sul
tavolo, fra noi e le patate. Nell’altra stanza Nome® abbaio, forse scosso
dal colpo. La casa era fatta di due stanze: una per dormire, ammalarsi
e morire, quando cera da morire; l’altra per vivere, affumicare salsicce e
mangiare, quando cera da mangiare. Avrei voluto chiamare Adriano, ma
uscimmo senza salutare, mentre la baionetta ancora vibrava, con la punta
conficcata nel legno.

Tornando sui nostri passi ci fermammo contro una staccionata, di fronte
a un capitello disadorno, dove la smunta® figura di un Cristo deposto ci
guardava con aria rassegnata.

Mi sforzavo di essere allegro. «Chissa... forse Adriano sta meglio.»

«Le patate lo aiuteranno di certo.»

«Non sono stati solo i tedeschi a ridurli cosi.»

«La fatica, la fuliggine, I'ignoranza, e adesso la guerra. Gli unni* sono la
ciliegia sulla torta.»

C’incamminammo: era tutta discesa, fino alla villa.

Incrociammo due soldati con la divisa rattoppata e la sigaretta spenta in
bocca, erano schiacciati dal peso dello zaino e non ci guardarono nemme-
no. Non cera vento. Solo nuvole, neve, case vuote, alberi spogli.

8. Nome: ¢ il cane di Adriano.
9. smunta: scolorita.
10. unni: gli austriaci, definiti con disprezzo unni, cio¢ barbari.
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Come prosegue la storia

Paolo é coinvolto da Renato nella sua attivita di spionaggio. La decisione di ospitare a Villa
Spada un aviatore inglese ferito che collabora con loro costera agli uomini della famiglia e a
Renato la condanna a morte. Nel frattempo, i nemici vivono nella villa come a casa propria.

La cena degli ufficiali

1l comando dell esercito occupante organizza a Villa Spada una cena

di alti ufficiali per prendere decisioni importanti. Le persone di famiglia

vi partecipano con il cuore agitato: da un lato gradiscono la gentilezza

degli ufficiali, dall altro la disprezzano, o almeno cosi accade al giovane Paolo
che non sopporta di essere costretto a cenare con il nemico.

La sala era fumosa. La canna del camino non veniva pulita da mesi. La
rotta di Caporetto’ si era portata via molti mestieri e la loro mancanza
si faceva sentire in tante piccole cose. La zia accennd un colpo di tosse,
accolto dagli educati sorrisi del barone e del generale Bolzano, che faceva
il suo primo ingresso alla villa.

I generale era un uomo ben piantato,? occhi pallidi, voce chiara. Era
quasi calvo, portava guanti grigi di pelle scamosciata. Anche dentro aveva
qualcosa di grigio, qualcosa che gli scivolava fuori dagli occhi e metteva
tristezza in chi lo guardava. E i suoi occhi erano dappertutto. Mi affa-
scind subito. Riservo a me e alla zia una lunga occhiata, sentiva il nostro
imbarazzo, capiva il disagio di sentirsi ospiti del nemico nella casa della
propria stirpe,® e sapeva — oh si, lui lo sapeva — che quell’oltraggio non
sarebbe durato.* Quando portd alle labbra la mano della zia non fu solo la
sua testa a inchinarsi: «Madame, vi prego di credere che la mia gratitudine
per la vostra pazienza non ¢ dettata solo da obblighi di cortesia».

«Le vostre parole, generale, mi toccano davvero» disse la zia fra lo stupore
di tutti «perché anche voi, come me, vivete in un mondo che non c’¢ piti.»
Ritrasse la mano e gli fece un grande sorriso.

Ci servivano gli attendenti del generale e del maggiore. I nostri palati era-
no sedotti dallo spezzatino di Teresa, che commosse anche i muri e le se-
die. Ormai in giro non si vedevano piti cani, gatti, conigli, e anche i muli,
i cavalli e i roditori si erano fatti rari: la cosa non sorprendeva pilt nessuno.

1. rotta di Caporetto: sconfitta dell’esercito italiano presso Caporetto, nel 1917.
2. ben piantato: robusto e solido.

3. stirpe: famiglia, discendenza.

4. quell’oltraggio... durato: sapeva che la vittoria era momentanea.
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Bolzano elogid le virth della cuoca dicendo che quel piatto gli ricor-
dava l'infanzia di Vienna nella casa dei nonni. «Avevamo una cuo-
ca friulana, di Talmasouns, e il suo spezzatino era imbattibile.» Sorrise
con gli occhi spalancati sul piatto gia vuoto: «Fino a oggi, s'intenden.
«Se il nostro attaccamento alle buone maniere venisse a mancare, cosa re-
sterebbe fra noi e I'agire dei predoni?»* disse di punto in bianco il barone.
Guardo la zia e alzo il calice, il Marzemino® luccico nella luce delle can-
dele: «Fortuna che ci sono le signore».

Non so perché lo feci. Ma mi sentivo muovere git fino allo stomaco e,
come se il ritratto della bisnonna ragazza, alle mie spalle, si fosse animato
per parlare attraverso di me, scattai in piedi e dissi con voce dura: «I nemi-
ci restano nemici anche al tavolo da pranzo. Anche se avete modi cortesi,
dietro di voi ci sono le armi, armi che uccidono italiani, e io questo non
lo dimentico». C’era in me una rabbia che non so da dove venisse. La zia
mi fissava turbata, il generale sembrava di pietra. Allora feci schioccare i
tacchi, feci un cenno con la testa verso gli ufficiali.

«Siediti, Paolo!» disse la zia.

La pelle della faccia mi bruciava. Uscii di corsa e proprio sulla porta urtai
I'uomo-pera” che rientrava col caffe. Il vassoio ruzzold sul pavimento in
uno schianto di schizzi.

Respirai l'aria fredda. Cera la luna, un arco sottile sopra gli alberi. Non
avevo mai notato, prima di allora, che la luna, nel nostro cielo, ¢ sempre
in piedi, guerriera.

5. predoni: ladri.

6. Marzemino: vino pregiato.

7. Puomo-pera: un intendente del generale che serve al tavolo.
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AREA COMPETENZE

COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

22

1.

Nel primo brano i nemici, che hanno appena sconfitto gli italiani, occupano la villa in cui
abita la famiglia protagonista del romanzo. Come reagiscono le persone della famiglia:
la cuoca, la zia, il ragazzo che racconta i fatti?

Nel secondo brano il protagonista tocca con mano la poverta dei contadini della sua terra:
€ una poverta che lui, nobile, conosce poco e che lo colpisce profondamente. La poverta
dei contadini & provocata solo dalla guerra? Perché la guerra, secondo te, la rende ancora
piu grave?

La madre di Adriano non capisce perché il figlio debba studiare. Pensa, infatti, che studiare
non dia da mangiare. Tu che cosa ne pensi? Credi che studiare sia invece utile per il futuro
e per la vita? Motiva la tua risposta.

Nel terzo brano entra in scena il generale Bolzano. Come viene descritto? Come si pone
nei confronti dei proprietari della villa?

Bolzano e altri importanti ufficiali austriaci si si sono dati appuntamento a Villa Spada
per una cena. | componenti della famiglia sono a tavola con loro. Come reagisce Paolo alle
emozioni della cena? Che cosa dice?

Da quale frase si capisce che in tempo di guerraiil cibo & scarso? Trova la risposta e scrivila
qui.
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ALLARGARE GLI ORIZZONTI

S musica

I canti degli alpini
Gli spostamenti delle truppe

e i momenti di riposo erano
accompagnati dai canti di guerra.

I pitt famosi sono i canti degli alpini,
che puoi per esempio riascoltare nella
versione rielaborata e resa piu attuale
da Massimo Bubola in Quel lungo treno
e Il testamento del capitano.

&
=y

La guerra del soldato Pace

Michael Morpurgo, premiato autore di libri per ragazzi, racconta nel romanzo

La guerra del soldato Pace la storia di due fratelli inglesi costretti dagli eventi a partire

per il fronte. Thomas, detto Tommo, rimane ferito in trincea e Charlie, pur di non

abbandonarlo, disobbedisce a un ordine venendo cosi condannato al plotone di

esecuzione.

La pesantezza di tale condanna e di per sé una denuncia

della follia della guerra e della vita militare.

Per costruire la vicenda l'autore ha consultato i documenti

e gli scritti relativi alla condanna a morte di 290 soldati

dell’esercito britannico che furono giustiziati per codardia

e per diserzione senza tutela legale. Il loro“delitto” spesso

consisteva solamente nell’aver avuto paura della morte.

LA GUERRA La storia & emozionante e coinvolgente perché nello
§ST L OB FNOROl scenario della trincea si apre lo spazio del ricordo e

della nostalgia quando Tommo ripercorre, alla vigilia

della morte del fratello, la vita passata insieme nella

campagna inglese prima dello scoppio della guerra.

A

Michael Morpurgo

Tnmana
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Il Sacrario Militare di Redipuglia
A Redipuglia, in provincia di Gorizia, & stato costruito il pittimportante Sacrario
Militare italiano, che custodisce le salme di oltre 100 000 soldati morti durante

la Prima guerra mondiale. Tutto il fronte tra Italia e Slovenia, su cui si combatté
all’epoca, € costellato di cimiteri di guerra che &€ molto emozionante visitare.

Se, invece, non ti puoi allontanare dal tuo territorio, ti consigliamo di visitare

il monumento al milite ignoto o i monumenti ai caduti della Prima guerra mondiale
che sicuramente ci sono nel tuo paese o nella citta in cui abiti. Rappresentano, infatti,
I'esigenza di salvaguardare la memoria dei tanti uomini che hanno perso la vita in
una guerra dolorosa per tutta I'ltalia. In particolare, il monumento al milite ignoto
contiene le spoglie dei molti soldati senza nome che furono ritrovati morti sui campi
e vuole ricordare il sacrificio di un intero popolo.

La guerra nelle immagini

Gli uomini al fronte ricevevano e inviavano lettere

(ma molti soldati erano analfabeti e non potevano farlo
se non con un aiuto) e, spesso, cartoline illustrate, che
erano meno impegnative da scrivere.

I muri delle citta erano tappezzati di manifesti

di propaganda che esaltavano la guerra eil valore

dei combattenti. La guerra fuimmortalata anche dai
fotografi di guerra, che seppero cogliere tanto I'aspetto
ufficiale del conflitto, fotografando i capi distato o
grandi generali, quanto l'aspetto piu
quotidiano e piu vero, immortalando

i combattenti nei diversi momenti

della vita militare.

— e Ll

Nel libro La grande guerra in Italia, 7 U_Qﬂ‘f’z';" aovere s
scritto da Claudio Razeto e Marco |

Gasparini e pubblicato da Castelvecchi, [
puoi trovare una bella raccolta di

immagini e documenti di questo tipo. L CREDITO lTAL ANO
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